

編號 一

【四季个感動】李怡蘋原作

吾屋下脣項有一隻細公園，對吾間肚个窗門看啊過去，堵堵好同一頭大樹仔相對面，一年四季，佢不時探頭出去看佢千變萬化个面貌，青葉、白花、黃枝，還有在大樹下石凳仔項坐寮个人。無論春夏秋冬都像一幅幅靚靚个圖畫，佢淨坐等看就做得感受著四季个變換。毋過，季節變化分佢想著个毋單止係靚到奈毋得个景色，還有个就係佢對人生个體會咧。

今年新春時節，空氣裡肚都係春天甜甜个味緒，萬物都有新氣象，吾屋下也有好事來到。四十零歲个滿叔，望咗佢多年總算分佢望著一個妹仔哩。這細嬰兒仔肥嘟嘟仔个圓身，紅冬冬仔个面頰卵，還得人惜哦！人講，人个一生可比一年四季，恁樣，這正出世个細老妹應該算係春天咧！厥幼幼嫩嫩个手指公，就像春天樹樞頂頂正綻出个嫩芽，厥人生个四季正開始，定著愛當細心細意照顧，望佢定定仔大。

想啊想，這十過年來爺哀毋知費忒幾多个心力，正有好同佢對細細隻仔捻¹到這下恁大人。來到人生夏季个爺哀，愛擔起个責

任重、壓力大。佢兜親像熱天个大樹仔：風搓來咧，就算發風落水，為著撐等一屋下人，高大个樹梗乜愛堅耐企到壁磴；在熱燠燠仔个日頭下，甘願自家分日頭晒，乜愛用青柳柳仔个樹葉仔蔭等坐在樹下个佢兜。

人講：「春有百花夏有風，秋有月華冬有雪。」這係四季無共樣个景色，也係人生變換个過程。佢兜个腳步緊行緊遠，年視年毋識停跔，一個正愛來，一個煞煞就走咗，毋堵好一眨眼這四季就過忒哩。有一擺，吾姆看等該頭大樹仔柔柔仔講：「這秋天一到，樹葉仔驚怕就愛離枝咧。」佢知吾姆想著明年佢愛去外背讀書毋盼得咗，佢安慰佢講：「毋怕啦！等春天時節佢就倒轉來咗啊！」

前一駁仔聽吾姆講，窗門外背該頭大樹仔老咧、著病咗，佢心肝頭一顫。係啊！佢仰無想著爺哀有一日乜會行到人生盡尾个季節呢！春天會再過來，毋過人生个四季斯無再一輪个機會啊！從細，係佢兜陪等佢，一年過一年感受四季無共樣个感動。係有一日，佢兜个寒天若來咧，換佢做佢兜燒暖个細日頭，陪等佢兜共下回憶人生中每一個感動个春夏秋冬。

¹ 捻：音 ngiab²；用手指將薄軟的東西拈合。本文指拉拔長大之意。

編號 二

【賣山楂糖个老阿公仔】林淑貞原作

記得有一年入冬過，見禮拜六个臨暗仔，吾社區个巷仔口，就會坐等一個大約六、七十歲个老人家，脣頂一臺三輪車，頂高放到淦淦撈撈个玲琅雜貨，還插等幾下十支餞糖个山楂，紙牌頂个字潦潦草草，寫等一支二十籊。紅啾啾仔个糖膏在細鑊肚滾到緊哼波，老人家同竹槩仔¹刺落生山楂中央，不時又愛跣起來攙一下糖膏。佢過上過下，自從毋識見著有人同佢交關。有一日，看著佢跋起跋落个身影，定定仔趣啊趣歛，佢心肝肚一陣酸苦，決定愛跔工去買厥山楂糖。

老人家一看著有人行兼，煞煞就出聲：「細阿妹仔，山楂糖又甘又甜，罔食哦！」老阿公細心細意包起糖仔。佢同佢看詳細，恁樣寒到入骨个天時，老阿公正著一領起毛起毛个膨線衫同薄薄仔个運動褲，外背加一領當舊陋个袂仔²，腳頂係掣仔鞋，連襪仔就無。坐在這正正當風个風口，厥面頰卵分冷風交到紅紅熟熟，兩隻密密緊顫个手巴掌也必到這一痕該一痕。看著恁樣，吾喉嚨頭嘎硬鉸硬鉸，毋知愛仰般正好。看等天就會斷烏咁，佢

講：「阿伯公，好轉夜哩，這風冷颼颼仔，轉去屋下較燒暖。」
「毋怕，這兜賣忒正來去轉。」車頂怕還有一、兩十枝旨賣忒，這愛賣到哪央時正得。恁樣代佢愁乜無較增，好在佢黏時就恤著一隻辦法。

「阿伯公，你這做下賣佢好無？暗晡夜佢有人客，買分佢兜食甜堵堵好。」佢挑事講到當暢，像解決忒一個大問題樣仔。也毋知老阿公係看識吾打算無，佢講：「恁敗勢，愛監你同佢買淨淨。」毋過好得佢又肯賣，佢掇等一大袋个山楂糖，無加講就轉哩，驚怕老阿公過意毋得會反心毋賣。佢緊行緊試著心開一大片，行到遠遠正幹頭看，老阿公正經收好攤仔、牽起車仔愛轉哩。毋過吾目汁在目珠頂換來換去，看毋真老阿公踏三輪車个背影咁。

下後佢就毋識堵著該隻山楂老阿公仔咁，聽鄰舍講，換厥心白去市場賣，佢在屋下渡孫仔，毋使恁勞碌哩。老人家本旦就係愛享福个，人講：「家有一老，如有一寶。」多一息尊重合孝心，佢兜就毋會受苦。社福制度乜愛全力來照顧無俚無憑个孤栖老人，恁樣个社會毋正有希望！

¹ 竹槩仔：音 zug` qiam` e`；處理食物用的竹籤。

² 袂仔：音 gab` e`；背心。

編號 三

【迎龍】鄭孝國原作

過年个時節，有豐沛个團圓飯，有砵年錢好領，還有紙炮仔好撈……，有當多生趣好搞个事物，正經係三日三夜都講毋煞哦！除忒這兜，還有一種佢盡有興趣个活動，就係——迎龍。

歇在苗栗這個客家莊，這位有別位罕得看著个客家傳統活動——迎龍。對過年前開始膏龍、牽龍，大概對正月初九天公生開光點睛過後，一連串个活動就正式開始：迎龍、撈龍、跔龍鬧熱煎煎，直直到正月十八子時化龍歸天，這活動正算圓滿結束。

佢盡好箭等自行車無就騎奧多拜跔等龍隊，到各莊頭去看龍隊表演，還會跔工去查今晡日哪位有包龍，佢就提前去該號位仔。等時間一到，看包龍个店頭家，撈各種紙炮仔、天花炮。一開始還看得著迎龍个人在該鑽上鑽下、跳來跳去，到紙炮仔愈撈愈猛，目珠前歸片煙咚咚仔，既經看毋真迎龍个人，淨看著一條龍在炮陣肚騰雲駕霧，這時合等並令碰朗个紙炮仔聲，正經分人感覺著虔誠、鬧熱又吉祥。

「迎龍」，係佢盡中意个過年活動，因為佢毋單淨生趣鬧熱，還展現出客家藝術个靚。迎龍又有人講「搞龍燈」。龍圈仔

係用竹篾仔編个，在頂頂貼靚靚个布紗，鬥竹棍仔變成做得擎起來迎个龍燈。同這龍燈一節一節綰做龍身，包尾同龍頭、龍尾鬥上去，哇！金晶積亮¹个色目實在還打眼哪！龍頭同龍尾盡講究，全愛照規矩來，正做得「慢工出幼貨」，係講一無注意，全無精氣神韻，該就爭大碼咧！除忒膏龍愛注意以外，龍愛迎來生、迎來順序，全食擎龍珠个人指揮。龍本身就當重，再加上迎龍係多人合作个表演，一無配合好，就會漏氣²，毋係龍打結，就係人橫倒。為著表現出龍个精神同活跳，愛迎來好，定著愛煞猛練習正會鬥搭，正做得表現出力頭同美感。

年節活動千百樣，佢盡中意个就係迎龍，毋單淨係因為迎龍這活動鬧熱又生趣，還因為龍本身也係客家祖宗精神个信仰代表。另外，膏龍个功夫也係客家手工藝術个傳承。故所佢當好看迎龍，也歡迎大自家有閒來吾个家鄉，共下來欣賞這精彩个年節活動——迎龍。

¹ 金晶積亮：音 gim' jia' jid' lang；物品的外貌亮晶晶。

² 漏氣：音 lau kui；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。