

## 01 潤餅餃

白麗芬

「明仔載你著冗早去菜市仔買潤餅皮呢！」逐年到清明的前一工，阿母定著會叮嚀阿爸。

自我捌代誌以來，若無食著清明的潤餅、五日節的肉粽，就感覺無成咧過節。清明透早我足興綴大人去買潤餅皮，毋但是因為潤餅好食，閣較是憶著欲看人拭潤餅皮。看頭家手裡搗一丸麵粉膏<sup>1</sup>，佇平鼎頂搵一个圓籩仔形，潤餅皮薄縞絲的粗坯就出現，餅皮一時仔就熟矣，頭家隨對小可仔敲敲的餅墘拈起來，一塊潤餅皮拭好矣！頭家的面頭前上無有四、五口鼎，對頭一鼎拭到上尾鼎，閣翻來頭前鼎的時，潤餅皮柱好熟矣，共拈起來，順繼拭一塊新的，就按呢一鼎繼一鼎、一輪繼一輪，時間節甲拄拄仔好，無閭縫嘛袂拍損，連鞭就疊一疊潤餅皮矣。有時陣看伊都已經拭矣，煞閣共麵粉膏向餅坯補彈一下，原來是欲共傷厚的斂一寡轉來，抑是共破空的加補淡薄仔。伊跤手扭掠，袂輸咧表演魔術，我看甲目睭毋甘瞞。

潤餅皮買轉來矣，中畫會使餃潤餅囉！阿母共欲餃的料攢甲足豐沛，高麗菜、豆菜、豬肉、豆乾絲恰卵皮攏是主角，啊若塗豆麩、滸苔恰糖粉遮的配角嘛著恰。主角那夾，配角那祿，餃好捲做長株形，上落尾就用蒜仔榥搵寡

tha-má-tò<sup>2</sup>醬抹予黏咧，按呢就蓋好勢食矣。我較小食，本成一餃就飽 tu-tu 矣，毋過無推第二餃是毋放伊煞，這餃干焦餃一屑仔卵皮，主角換做糖粉恰塗豆麩，阿母攏笑我是胡蠅貪甜。

搬來新竹了後，清明時猶原會數念潤餅餃，上網查著菜市仔有咧拭潤餅皮，就專工走去買，本底掠做會人嘅人，存範欲恰人排隊矣，啥人知去到地，竟然攏免排隊，敢講新竹人無清明食潤餅這號例？

後來發現竹北市仔嘛有一擔賣潤餅餃的，我三不五時就去交關一餃，雖然恰阿母攢的猶差一氣，總是有較贏無，加減有通過癮啦！

若講著故鄉的滋味，潤餅餃定著排有範，伊好親像是風吹線，共咱恰故鄉牽牢牢，無論風吹飛去佗位，永遠會心悶故鄉味。

<sup>1</sup>麵粉膏(kô)

<sup>2</sup>閣唸做 thâ-má-tò

## 02 放學了後的臭豆腐

柯達紳

會記得咧讀高中的時，上課攏愛上到下晡五點。放學了後，因為愛複習、寫功課，阮定定幾個朋友招招咧同齊去附近的圖書館做伙讀冊。圖書館的後壁是一間土地公廟，廟邊的樹仔跤會有一寡仔生理人咧排擔賣豆花、雞翼、管仔粿……種種的點心，彼个所在嘛變做阮食暗頓的好選擇。

欲暗仔，日頭的光線照佢車路頂——金爍爍，其中有一擔賣臭豆腐的，規條街仔攏鼻會著伊的芳味。見擺若看著，人客攏排甲帳帳長，阮綴個的跤步趕緊來排隊。踮學校讀規工的冊，揣著位了後，阮總算是會當放予輕鬆，坐落來好好仔開講。無偌久頭家就共臭豆腐送來阮的面頭前，彼个味是芳貢貢，腹肚桿甲擋袂牢，箸擰起來隨夾一塊圓落喙內。

豆腐食著韌韌袂感覺油，愈食愈有味，紙盒仔內底閣有一寡仔泡菜恰瓜仔咩。瓜仔咩哺落去是甜甜閣真脆喙，泡菜的滋味是酸甜仔酸甜，酸若親像高中彼當陣一直有袂曉算的數學、讀袂了的冊，逐工恰功課走相逐；甜是因為就算生活佢咧冊堆當中，身軀邊閣有一陣朋友來陪伴共你照顧，閣有頭家親切的招呼，一塊細細塊的臭豆腐煞食會

著深深的人情味，自彼當時，我恰朋友就變做遐的老顧客。臭豆腐恰圖書館嘛變做阮高中三年無法度放揀的記持。

大學了後，逐家出外讀冊，攏有家己的工課愛處理，干焦會當佢歇熱、歇寒的時見一面，見擺若食臭豆腐，高中彼當時鬥陣的畫面就親像一張閣一張的相片，沓沓仔對頭殼浮出來。雖然阮有當時仔會因為小可仔代誌來冤家，毋過就算是無歡喜，猶是共對方圓佢心肝內上重要的所在。有個的幫贊恰扶持，我才會當佢彼段霧霧的日子走揣著家己。

講到遮，對個的思念嘛親像咧食臭豆腐的時，味是愈哺愈芳，喙內的思念嘛變做磕袂著的所在，干焦向望這馬無生活鬥陣的個會當快樂，後擺閣見面的時才共思念勻勻仔對個講出喙。

## 03 我上難忘的風景

拾可慕<sup>1</sup>

我毋是一個愛出門的人，平常時散學轉到厝就算無代誌通做，嘛袂想欲出門四界遨。歇睏日有閒的時陣，猶原干焦想欲規日鬱佇厝內。規年當中大概干焦歇寒俗歇熱的家族旅遊，會當予我踏出阮兜，去外面行蹠花、四界看看咧。自細漢到今算起來，綴逐家出門迢迢嘛袂少遍，已經袂記到底去過偌濟所在，毋過總是有一寡風景予我印象足深，若像情景就佇眼前。

有一擺，我拄想講欲趕緊共宿題完成，通好佇厝裡看小說抑是要手機仔，煞予想欲出門迢迢的阿母半摸半揀，恚去行步道。雖罔我起毛穠，落尾嘛是做伙行，共耳機掛起來，三步做兩步，行佇逐家的頭前遠遠遠，干焦想欲較緊行到盡尾好通看冊。毋過當當我沉迷佇音樂優美的旋律，雄雄一陣好聽的鳥仔聲迴過耳機鑽入來我的雙耳，我就按呢共耳機提落來，越頭四界看，想欲揣鳥仔聲是對佗位來的。毋過這陣嘛發覺著，拄才好聽的聲毋知底時完全消失去矣。恬 tsih-tsih 的樹林內干焦賭有若無的鳥仔聲，我目睞金金佇樹林內四界貓貓看，揣甲領頸仔瘦，猶原揣袂著聲音美妙的鳥仔。

雖然無法度知影鳥仔聲是對佗位來，但是煞予我注意

著步道四箍輾轉的景緻。路邊有規排的變葉木，彩色的葉仔烏黠紅蔭茄仔色、青翠翠透濫頓點青、黃錦錦淡柑仔色，目睞前五彩的色緻予我看甲無矚目。四常看袂上目的樹仔，其實逐樣都有小可仔無全，就算是葉仔，色水嘛有精差，有一寡閣會濫無全的婧色。斟酌看，觴逃的枝葉內，有的生一棺一棺烏幼的樹子，抑是幼屑屑的花蕊，看著實在是足得人疼，予人想欲挽閣毋甘。

向時所看見的風景，猶原若親像佇眼前，規个面感受著微微仔風吹過來，耳空內聽著鳥仔聲樂暢的感覺，可能因為彼時單獨一人佇林內無別人攬吵，予我完全感受著樹林仔展現的一切。嘛可能是我傷少出門，罕得接近大自然，才會共這個光景深深刻佇頭殼內，永遠難忘。

<sup>1</sup>拾可慕(Sip Khó-bōo)